私はいつも「あなたはどう思う？」と問いかける気持ちで映画を作っているのですが、今回は身近な存在である家族をテーマにしました。自分の家庭が少し不安定なときに名前もいらないと思ったし、“家族”という括りや言葉自体にもちょっと疑問を持って……。“普通”って何だろうと考えたのがこの映画のきっかけ。周りにいる人たちは家族大好きという感じだったけど、海外に行くとまた違う形があって。そういう姿を見て、家族の形態はひとつじゃない、何でもいいんだと思いました。そして血のつながりとか関係なく、周りにいる人たちが家族なんだと気づいたというか……。家族の存在の大きさを感じました。

家族というテーマは普遍的で、簡単そうだけど難しいところもあると思って書き始めたら意外と集中しスラスラ書けました。「こういう感じかな？」と頭の中で想像して自分の中で正解を出して、つくった感じ。もちろん、ストーリーの起承転結みたいなものは先に作って、その中でキャラクターを動かしていき、キャラクターの性格はどんなだろう？ エンデイングでこの子は何をしているんだろう？と設定を決めたら、いつの間にかキャラクターは自由に動いていったかな。細かいことは、後で足したり引いたりして。キャラクターがどんどんリアルになっていった感じです。

みんな実は自由そうに見えて統一感がなさそうに見えますが、実は“愛”という共通点があります。誰かを好きだからこそ強く行動をとったり、傷つけたり、見守ったり……。“愛”の良い面と悪い面の両方を入れたつもりです。形の違う愛があるのと、人間、不器用だからあまり上手に伝えられないけど愛が詰まっている。映画って人間ドラマですから、キャラクターが魅力的に映ったのならうれしいです。

大好きなアニメやティム・バートン監督作品のような、「オーバーリアクション」をどうしても入れたかったんです。日本の映画でアニメみたいな表現方法って意外とないと思うんですよ。それをやってみたいなって。

アニメを見ていると感じるのですが、“オーバーリアクション”のような過剰な表現方法は意外と感動や感情が伝わりやすいと思います。もちろんリアリティを追求しても届くと思いますが、オーバーにすることで見る人に届きやすくなる。アニメのようなカルチャーが好きなので、意識して入れたところはありました。アニメを見て育っているから、私の中では、かなり自然な表現方法なので、無意識のところもあります（笑）。映画としては、リアリティがなく全てがオーバーな表現だと見る側が冷めてしまうこともあるので、塩梅には気をつけました。

明るい印象の映画や作品を見ると自分の気持ちも明るくなるので、人を元気にする作品をつくろうと決めていました。画像の色味もカラコレ（カラーコレクション※映像の色彩を補正する作業）とかで結構こだわり、大好きな80年代の映画のように少し古びた感じの色調も入れつつ、レトロな感じだけどちょっと明るい色みとかを調整したり……。撮影が終わった後も、こだわり続けました。ちなみに編集は1年半くらいやっていて、とことん突き詰め過ぎて脳内でゲシュタルト崩壊が起きていました（笑）。

作品についてはあまり話しませんでしたが、どんな風に演じて欲しいということは細かく言いました。あとは「甘いもの好き？」とか、そういう日常の会話です（笑）。愛ちゃんを演じてくれた（坂ノ上）茜ちゃんは、自主制作の映画への参加が初めてで、私たちのわちゃわちゃしているところに最初のうちついて来れていない感じがしたので、一度、時間をとって話し合いをしました。

私だけの意見でつくるのではなく、他の人の意見も欲しいとお願いして。それからは、「ここの演技はこうしてみる？」とか「効率を考えてこのシーンを先に撮りませんか？」とかみんなが提案してくれるようになって。みんなで一つのシーンをつくっている感じになりました。そうして生まれたいいシーンも多いんですよ。

聖子さんを演じた黒住（尚生）さんもたくさんアイデアをくれて……。学生時代の聖子さんが海に飛び込むシーンがあるのですが、あれも黒住さんの案。目の前に海があったから、「ここから飛び込んだら面白い？ オレ、飛び込めるよ」って言ってくれて。じゃあ飛び込んでもらおうと急いでセッティングして撮りました。このときの撮影は楽しかったです。

そうです。やっぱり映画ってそこが面白いんですよ。私は大学で油絵を専攻していますが、個人で制作する絵だと一対一なんですよ。それに対して、映画はみんなの手が入ってくるので、つくり上げていくという過程があって……。自分とは違う発想があったり、専門的な目で作品を見てくれる安心感もあったり、すごく頼もしくて不思議な感覚でした。これは全部一人でやっていたら分からないことでした。

自分が思い描いていたイメージやディテールはそれぞれの担当にじっくり話しました。これが一番大事だと思いますね。自分のイメージとズレるときっと作品としても気持ち悪いものになってしまうし、みんなも納得して動いていないと微妙な違いが出てしまう。イメージを形にするのは大変。でも今回は、自分が思い描いていた画は全て揃えられた気がします。

仲間が増えていく感じが面白い。一人で漕ぎ出した船にキャストやスタッフが乗り込んできて、撮影が終わったら「バイバイ」って降りていってしまう。対して私は船長だから、この船を映画館まで届けなければならなくて……。映画って楽しいですよ。

今、スマホやカメラの性能もよく、誰でも撮れるので、自主映画は撮ろうと思えば誰でも撮れるんですよ。ただ、俳優さんやスタッフさんに十分なお金を払えないのが自主映画で……。それならせめて劇場で観てもらって、俳優さんや作品を多くの人に知ってもらいたいという気持ちがありました。

だから今回は最初から“劇場公開する！”という目標を決めて、「簡単にできるっしょ」「配給つくでしょ」と軽いノリで始めたのですが、かなり考えが甘かったです（笑）。

映画館で公開するためのノウハウが全くなくて、もうどうしたらいいの？状態。かなり焦りましたし、大変でした。でも次からはできると思うし、できれば最初から公開を見据えた作品を作りたいです。

やっぱり映画館って、音響も素晴らしいし、臨場感が特別だと思います。そういうところで流れるのはうれしいし、特別な気持ちになります。お客さんの反応が面白いんですよ。みんなで笑ったり驚いたり……。映画館って、気持ちを共有している感じが楽しいです。

それに映画はこちらが込めた想いが伝わりやすい。長尺や余韻も残るので、感情が動かされやすいというか。ダイレクトに伝わるところが好き。大変なこともあると思うけど、今後は商業監督として映画をつくっていきたい、つくり続けたいです。

言ってもらえるのはうれしいです。今回、LGBTは主題ではありませんが、人間の描き方として色々な意見をいただいています。そういう意見を見ると、自分ももっと勉強しなきゃという気持ちになります。自分の世界にいると気づかなかったことを気づかされるというか。自分があまり知らないことを扱うなら、もっと学んで自分の中に落とし込んでいかなきゃって。

色々な角度から観る人がいて、自分の趣旨と違う受け取り方をされることも多いのが映画ですが、それも面白いと思います。自分の想いが伝わったときはもちろんうれしいですが、思ったのと違った捉え方をされても、「あなたの考えはそれだね」って。まずは見てくれたことにありがとうの気持ちでいっぱいというか。何かを感じてもらえるだけでうれしいです。映画を含めてアートは自分の意思や気持ちを込めても、見た人に全く違う感情が生まれたり意見が出たりするものなので。その人が感じたままでいいんじゃないかな。好みなんて人それぞれですし。

超ハッピーって感じ。もううれしさしかないですよ！

意識したのは高校生のころです。でもなぜかつくっていなかったんですよ。藝大や美術学校に行きたいと思い、絵の予備校に通って油絵を学んでいて、多分、忙しかったんだと思います。大学に入ったら自由な環境で、映画をつくりたい！と思うようになって、『歴史から消えた小野小町』（2018年）をつくりました。

昔から頭の中にあるものを形にするのは好きだったかも。子どものころから物語をつくるのが好きで、机にたくさん落書きをしていたし、絵を描くのも表現ですし。自分が普段生活して感じたことなど脳みその中にあるものを形に出すことがすごく楽しいと感じるんです。もちろん形にするまでは苦しいこともありますが、できたら「超いいじゃん！ エクスタシー感じる!!」みたいな感じ。映画も同じです。

父の影響で映画を観ていましたが、観ていたのは超有名な作品ばかり。ハリウッド映画やアクション映画が多く、『キル・ビル』（2003年）、『バイオハザード』（2002年）、『スパイダーマン』（2002年）とか大好き。コアな映画ファンというより、すごくフラットな映画ファンでした。

ティム・バートン監督はリスペクトな感じです。絵や絵本などアートな作品だけでなく、商業的にヒットする映画もつくれるところがすごいというか。アートと大衆にウケる商業的なものが結びつかない人も多いですが、ティム・バートンは自分のアートワークが商業的なものとつながっている。ものすごい素敵なアーティストだと思います。あんな風になれるといいですね。

基本、独学で……。“つくりたい欲”が先に勝っちゃってつくった感じで（笑）。キャストも集めずに撮った『歴史から消えた小野小町』は、自分が13役も演じる羽目になって（笑）。あのときに比べたら、少しは成長しているかな。

日々、勉強して経験しながら学んでいる感じです。ただ、何も知らなかったからできたこともあると思います。想いだけで突っ走るなんてことは、今後どんどん減っていきそうですから……。これからは知識を入れつつ、その中で何かを壊したり積み上げたりしながら自分の映画のつくり方を試していきたいです。

私も楽しみ。ひとつずつ超えていった先に何があるのか。 ネタに関しては実は結構貯めていて、日常生活で思ったことや感情をメモ書きしています。それを引っ張り出したり、ディグったり。まだまだネタがあるから映画はつくっていきたいです。

これから、この映画の公開準備のため2年間休学していた大学を卒業して、社会に出たらどう変わるか……。ただ最近はもっと勉強したい欲が出てきました。外の世界を知って映画と向き合ったからこそ、考えを深めたいと思ったり、学校の活用方法が見えたりした気がして。これ、高校生には声を大きくして言いたいかも。無理に10代で大学に行くのではなく、一度、社会に出て自分が何をしたいのかを見つけてから学んだ方がいいと思う。その方が絶対に真面目に勉強するし、勉強の面白さに気づくと思います。

元気のないときはめちゃくちゃ食べる。体が弱っているとクリエイトしたくてもできないし、心も不安定になってしまうからこれは絶対です！

あとは踊る。無我夢中で踊っていると、悩んでいたことが解決したり、ハッと気づかされたりするんですよ。瞑想に近いのかな？ 考え過ぎちゃうことも多いから、一度、頭の中を空っぽにするのも必要だと思います。

つくり続けることと頭の中のものを吐き出すこと。私はすごくシャイなので、思っていることを人に伝えるのが下手で、それを映画や絵に託して発散しています。そして想いを託した作品を世の中に出して知ってもらうことも大切だと思います。そこで自分のことが見えてきたりしますから。